Sabado, 25 de julio de 2009

Angustias

Relato breve.

-Va allorar.

No, no iba a llorar. Estaba jodido, pero no pensaba llorar. Al principio si, no lo niego. Se
me vidriaron los ojos de manera automadtica, pero no pensaba llorar, alli no, entonces
no. Una vieja que fumaba un Ducados me miraba con cara de preocupacion.

- ¢Estd usted bien?
- No se preocupe senora, estoy bien -menti-.

Un par de minutos antes, en el bano, no pude reprimir un grito. Cuando sali, el bar
entero me observaba con descaro. Supongo que cuando uno grita en un aseo publico
no puede esperar indiferencia por parte de la gente que le rodea. Pero, ¢era necesario
gue todo el mundo me mirase de aquella forma?, é{por qué no seguian en sus
conversaciones, o en sus peridédicos? Rompi el silencio.

- Estoy bien, estoy, bien. No ha sido nada.

Cuchicheos. El bar se llend de repente de murmullos, las miradas se hicieron furtivas y,
poco a poco, todo recuperd su ritmo. La maquina de los cafés volvid a silbar y el
camarero a hacer ruido con los platos y los vasos.

Estaba realmente preocupado. Sentia sudor frio en la espalda, y en las manos, y podia
notar mi cara blanca, de muerto. No queria pensar en que podia haberle pasado algo
malo. No, aquello no podia ser irrecuperable, sencillamente yo la necesitaba, no sabria
vivir sin ella.

Me dirigi a la barra. El barman tenia cara de incognita, pero se limitd a mirarme, sin
preguntar.
-¢Qué le debo? —noté que la voz me salia desde debajo del estémago.

- Son dos con cincuenta, senor.

Pagué y me fui. No habia salido por la puerta cuando, a través de su cristal, pude ver
como un par de curiosos corria hacia el bafio. Imbéciles. éQué esperaban encontrar
alli? Nada que pudieran relacionar con mi grito, ni con mi dolor.



Dios, sentia dolor. Y panico. Sencillamente estaba aterrado. Jamas pensé que pudiera
sucederme algo asi. Crei que siempre estaria conmigo tal y como era, que no iba a
cambiar nunca nada, que continuaria haciéndome sentir bien toda mi vida, que jamas
le ocurriria nada malo, nada como esto... Tenia que ir al Hospital con urgencia, la duda
se movia dentro de mi como una serpiente por el barro, me notaba un hueco
alrededor del corazén.

- jTaxi!

El coche pard junto a la acera, abri la puerta y entré.
- Al Hospital General, por favor.

- Andando.

Estaba claro que el taxista no tenia prisa. Frenaba al ver los semaforos en ambar y se
distraia continuamente con la radio, hablando con sus compafieros. Mejor, no me
apetecia hablar con nadie. Me pinchaba el desasosiego y pronto empecé a envidiar su
despreocupacion. Bendita despreocupacién. Me di cuenta entonces de que no habia
avisado a nadie en el trabajo. Habia bajado a desayunar con el periédico en la mano,
como cada dia, y para nada esperaba que la mafiana se fuera a truncar asi, que la vida
se fuera a torcer asi. Me saqué el movil del bolsillo. Lo miré y me lo volvi a guardar. No,
definitivamente no tenia ganas de hablar con nadie.

Eran las 10 y poco y hacia un calor espantoso. Por lo menos yo sudaba como un cerdo.
Y el taxista, el taxista también. Y ademas apestaba.

- ¢Podria usted poner un poquito el aire, por favor?
- Estd roto compare —me dijo mirandome por el retrovisor.

Perfecto. Ademas le faltaban dientes. “Vaya regalito”, pensé. Bajé la ventanilla e
intenté distraerme mirando a la gente, pero sélo conseguia verla a ella, atrapada. Un
escalofrio me recorrio toda la espalda. ¢Qué haria si la perdiese o le pasara algo? No,
eso no iba a suceder. Nos iba bien, nos iba bien y lo pasabamos en grande juntos. Me
encantaba acariciarla, y a ella que lo hiciera, nos dabamos placer, pero, ¢y si eso se
acababa? No, no podia ser, era demasiado joven. No, al menos aln no. Deseé saber
como se comen las uias. El taxi paré.

- Po aqui estamos —dijo la morsa al volante- Sais con vente.

Le di seis cincuenta y me bajé a toda prisa sin esperar la vuelta. No podia esperar mas,
tenia que averiguar qué pasaba ya, qué pasaria, ya. Me dirigi a la entrada del Hospital,
de fondo me parecid oir al taxista, no sé si daba las gracias o se quejaba de alguna
cosa, tampoco me importaba.



Entré directamente por la puerta de urgencias. Un celador se me acercd, no le hice
caso y avancé. Después una enfermera, también la esquivé y continué mi camino. La
cabeza me daba vueltas, me estaba empezando a marear, senti una nausea y pensé
gue iba a vomitar alli mismo, pero sélo di una arcada sorda.

Mi preocupacidn aumentaba por segundos, estaba muy acelerado, podia oirme el
corazdn en la sien. Ahora que estaba a punto de saber la verdad me senti aun mas
cobarde, incluso deseé huir, escapar, pero no, tenia que afrontarlo como un hombre. Y
apechugar. Dios, no podria vivir sin ella, me moriria.

Vi pasar a un sefior con una bata blanca y me dirigi corriendo hacia él. Era el Dr.
Martin, un viejo conocido, de confianza. Se lo conté todo mientras él se atusaba la
barba, éestaba escondiendo una sonrisa? Tosid, puso su mano sobre mi hombro, noté
su calor y, por un instante, logré tranquilizarme un poco.

- No se preocupe amigo mio .me dijo mordiéndose la voz-. No es usted el primero que
se la pilla con la bragueta.

Juan Manuel Cano Sanchiz



